對於麵館來說，最忙的時候，要算是大年夜了。北海亭麵館的這一天，也是從早就忙得不亦樂乎。
平時直到深夜十二點還很熱鬧的大街，大年夜晚上一過十點，就很寧靜了。北海亭麵館的顧客，此時也像是突然都失蹤了似的。
就在最後一位顧客出了門，店主要關門打烊的時候，店門被咯吱咯吱地拉開了。一個女人帶着兩個孩子走了進來。六歲和十歲左右的兩個男孩子，一身嶄新的運動服。女人卻穿着不合時令的斜格子的短大衣。
「歡迎光臨，」老板娘迎上前去招呼着。「……唔……陽春麵……一碗……可以嗎？」那女人怯生生地問。
那兩個小男孩躲在媽媽的身後，也怯生生地望着老板娘。
「行啊，請，請這邊坐，」老板娘說着，領他們母子三人坐到靠近暖氣的二號桌，一邊向櫃台裏面喊着，「陽春麵一碗！」
聽到喊聲的老板，抬頭瞥了他們三人一眼，應聲道，「好──咧！陽春麵一碗──」
案板上早就準備好的，堆成一座座小山似的麵條，一堆是一人份。老板抓起一堆麵，繼而又加了半堆，一起放到鍋裏。老板娘立刻領悟到，這是丈夫特意多給這母子三人的。
熱騰騰香噴噴的陽春麵放到桌上，母子三人立即圍着這碗麵，頭碰頭地吃了起來。
「真好吃啊！」哥哥說。
「媽媽也吃呀。」弟弟夾了一筷麵，送到媽媽的口中。
不一會兒，麵吃完了，付了 150 元錢。
「承蒙款待。」母子三人一齊點頭謝過，出了店門。
「謝謝，祝你們過個好年！」老板和老板娘應聲回答着。
過了新年的北海亭麵館，每天照樣忙忙碌碌。一年很快過去了。轉眼又是大年夜了。
和以前的大年夜一樣，忙得不亦樂乎的這一天就要結束了。過了晚上十點，正想關門打烊的時候，店門又被拉開了。一個女人帶着兩個男孩走了進來。
老板娘看到那女人身上那件不合時令的斜格子短大衣，就想起了去年大年夜那三位最後的顧客。
「……唔……一碗陽春麵……可以嗎？」
「請，請裏邊坐，」老板娘將他們帶到去年同樣的二號桌，「陽春麵一碗──」
「好──咧！陽春麵一碗──」老板應聲回答着，並將已經熄滅的爐火重又點燃起來。
「喂，孩子他爹，給他們下三碗，好嗎？」老板娘在老板耳邊輕聲說道。
「不行，如果這樣做，他們也許會尷尬的。」老板說着，抓了一人半份的麵下了鍋。
桌上放着一碗陽春麵。母子三人邊吃邊談着，櫃台裏的老板和老板娘能聽到他們的聲音。
「真好吃……」
「今年又能吃到北海亭的陽春麵了。」
「明年還能來吃就好了……」
吃完後，付了 150 元錢。老板娘對着他們的背影，「謝謝，祝你們過個好年！」
這一天，被這句話說過幾十遍乃至幾百遍的話送走了。
隨着北海亭麵館的生意興隆，又迎來了第三年的大年夜的晚上。
從九點半開始，老板和老板娘雖然誰都沒說甚麼，但都顯得有些心神不定。十點剛過，僱工們下班走後，老板和老板娘立刻就把牆上掛着的各種麵的價格牌，一一翻了過來。趕緊寫好「陽春麵 150 元」。其實，從今年夏天起，隨着物價的上漲，陽春麵的價格已經是 200 元一碗了。
二號桌上，在 30 分鐘以前，老板娘就已經擺好了「預約席」的牌子。
到十點半，店裏已經沒有客人了。但老板和老板娘還在等待着那母子三人的到來。
他們來了。哥哥穿着中學生的制服，弟弟穿着去年哥哥穿的那件略有些大的舊衣服，弟兄兩人都長大了，有點認不出來了。母親還是穿着那件不合時令的有些褪色的短大衣。
「歡迎光臨。」老板娘笑着迎上前去。
「……唔……陽春麵兩碗……可以嗎？」女人怯生生地問。
「行，請，請裏邊坐。」
老板娘把他們領到二號桌，若無其事地將桌上那塊「預約席」的牌子藏了起來，對櫃台喊着，
「陽春麵兩碗！」
「好——咧！陽春麵兩碗——」
老板應聲答着，把三碗麵的份量放進了鍋裏。
母子三人吃着兩碗陽春麵，說着，笑着。
「大兒，淳兒，今天，我做母親的想要向你們道謝。」
「道謝？向我們……為甚麼？」
「實在是，因為你們的父親死於交通事故，生前欠下了八個人的錢。我把撫恤金全部還了債。還不夠的部分，就每月五萬元分期償還。」
「這些我們都知道呀。」
老板和老板娘在櫃台裏，一動不動，凝神聽着。
「剩下的債，到明年三月就可以還清了。可實際上，今天就可以全部還清。」
「啊，真的？媽媽。」
「是真的。大兒每天送報賺錢支持我，淳兒每天買菜燒飯幫助我，所以我能夠安心工作。因為我努力工作，得到了公司的特別津貼，所以現在能夠全部還清債款。」
「好啊！媽媽，哥哥，從現在起，每天燒飯的事還是包給我了。」
「我也繼續送報。弟弟，我們一起努力吧！」
「謝謝！真是謝……謝……」
「我和弟弟也有一件事瞞着媽媽，今天可以說了。這是在 11 月的星期天，我到弟弟學校去參加家長會。這時，弟弟已經藏了一封老師給媽媽的信……弟弟寫的作文如果被選為北海道的代表，就能參加全國的作文比賽。正因為這樣，家長會的那天，老師要弟弟自己朗讀這篇作文。老師的信如果給媽媽看了，媽媽一定會向公司請假，去聽弟弟朗讀作文。於是，弟弟就沒有把這封信交給媽媽。這事，我還是從弟弟的朋友那裏聽來的。所以，家長會那天，是我去了。」
「哦，原來是這樣……那後來呢？」
「老師出的作文題目是，《你將來想成為怎麼樣的人》，全體學生都寫了。弟弟的作文題目是《一碗陽春麵》。一聽題目，我就知道是寫的北海亭麵館的事。弟弟這傢伙，怎麼把這種難為情的事寫出來，我這麼想着。」
「作文寫的是，父親死於交通事故，留下了一大筆債。母親每天從早到晚拼命工作，我去送早報和晚報……弟弟全都寫了出來。接着又寫，12 月 31 日的晚上，母子三人吃一碗陽春麵，非常好吃……三個人祇買了一碗陽春麵，可麵館的叔叔阿姨還是很熱情地接待了我們，謝謝我們，還祝我們過個好年。聽到這聲音，弟弟的心中不由地喊着，『不能失敗！要努力！要好好活着！』因此，弟弟長大成人後，想開一家日本第一的麵館，也要對顧客說，『努力吧，祝你幸福，謝謝。』弟弟大聲地朗讀着作文……」
此刻，櫃台裏豎着耳朵，全神貫注地聽着母子三人說話的老板和老板娘不見了。在櫃台的深處，祇見他們兩人面對面蹲着，一條手巾，各執一端，在擦着那不斷奪眶而出的淚水。
「作文讀完後，老師說，『今天淳君的哥哥代替他母親來參加我們的家長會，現在我們請他來說幾句話……』」
「這時哥哥說甚麼……」弟弟疑惑地望着哥哥。
「因為突然被叫上去說話，一開始，我甚麼也說不出……『諸君一直和我弟弟很要好，在此，我謝謝大家。弟弟每天做晚飯，放棄了俱樂部的活動，中途回家。我做哥哥的，感到很難為情。方才，弟弟的《一碗陽春麵》剛開始讀時，我感到很丟臉。但是，當我看到弟弟激動地大聲朗讀時，我心裏更感到羞愧。這時我想，決不能忘記母親買一碗陽春麵的勇氣。兄弟們，齊心合力，為保護我們的母親而努力吧！從今以後，請大家更好地和我弟弟結成朋友。』我就說了這些……」
母子三人，靜靜地，互相握着手，良久。繼而又歡快地笑了起來。和去年相比，像是完全變了模樣。
作為年夜飯的陽春麵吃完了，付了 300 元。
「承蒙款待。」母子三人深深地低頭道謝後，走出了店門。
「謝謝，祝你們過個好年！」
老板和老板娘大聲地向他們祝福着，目送着他們遠去……
又是一年的大年夜降臨了。北海亭麵館裏，晚上九點一過，二號桌上又擺上了「預約席」的牌子，等待着母子三人的到來。可是，沒看到那三人的身影。 一年，又是一年，二號桌始終默默地等待着。可母子三人還是沒有出現。
北海亭麵館因為生意越來越興隆，店內重又進行了裝修。桌子、椅子都換了新的。可二號桌卻仍然如故。老板夫婦不但沒感到不協調，反而把二號桌安放在店堂的中央。
「為甚麼把這張舊桌子放在店堂中央？」有的顧客感到奇怪。
於是，老板夫婦就把「一碗陽春麵」的事告訴他們。並說，看到這張桌子，就是對自己的激勵。而且，說不定哪天那母子三人還會來，這個時候，想用這張桌子來迎接他們。
就這樣，關於二號桌的故事，使二號桌成了「幸福的桌子」。顧客們到處傳誦着。有人特意從遠方趕來。有女學生，也有年輕的情侶，都要到二號桌上吃一碗陽春麵。二號桌也因此而名聲大振。
時光流逝，年復一年。這一年的大年夜又來到了。
這時，北海亭麵館已經是同一條街的商店會的主要成員。大年夜這天，親如家人的朋友、近鄰、同行，結束了一天的工作後，都來到了北海亭。在北海亭吃了過年麵，聽着除夕夜的鐘聲，然後親朋好友聚集起來，一起到附近的神社去燒香磕頭，以求神明保佑在新的一年裏萬事如意，厄除運開。這種情形，已經有五六年的歷史了。
今年的大年夜當然也不例外。九點半一過，以魚店老板夫婦雙手捧着裝滿生魚片的大盆子進來為信號，平時親如家人的朋友們大約三十多人，也都帶着酒菜，陸陸續續地會集到北海亭。店裏的氣氛，一下子熱鬧起來。
知道二號桌由來的朋友們，嘴裏雖然沒說甚麼，可心裏都在想着，今年二號桌也許又要空等了吧。那塊「預約席」的牌子，早已悄悄地站在二號桌上。
狹窄的座席之間，客人們一點一點地移動着身子坐下，有人還招呼着遲到的朋友。吃着麵，喝着酒，互相夾着菜。有人到櫃台裏去幫忙，有人隨意拉開冰箱拿東西。甚麼廉價出售的生意啦，海水浴艷聞軼事啦，甚麼添了孫子的事啦。十點半時，北海亭裏的熱鬧氣氛到達了頂點。
就在這時，店門被咯吱咯吱地拉開了。人們都向門口望去，屋子裏突然靜了下來。
兩位西裝筆挺，手臂上搭着大衣的青年走了進來。這時，大伙都鬆了口氣，隨着輕輕的嘆息聲，店裏又恢復了剛才的熱鬧。
「真不湊巧，店裏已經坐滿了。」老板娘面帶着歉意說。
就在她拒絕兩位青年的時候，一位身穿和服的婦人，深深低着頭走了進來，站在兩位青年的中間。
店裏的人們，一下子都屏住了呼吸，耳朵也豎起來了。
「唔……三碗陽春麵，可以嗎？」穿和服的婦人平靜地說。
聽了這話，老板娘的臉色一下子變了。十幾年前留在腦海中的母子三人的印象，和眼前這三人的形象重疊起來了。
老板娘指着三位來客，目光和正在櫃台裏找韭菜的丈夫的目光撞到一處。
「啊！啊……孩子他爹！」
面對不知所措的老板娘，青年中的一位開口了。
「我們就是十四年前的大年夜，母子三人共吃一碗陽春麵的顧客。那時，就是這一碗陽春麵的鼓勵，使我們三人同心合力，渡過了艱難的歲月。這以後，我們搬到母親的親家滋賀縣去了。」
「我今年通過了醫生的國家考試，現在京都的大學醫院裏當實習醫生。明年四月，我將到札榥的綜合醫院工作。還沒有開麵館的弟弟，現在京都的銀行裏工作。我和弟弟商談，計劃了這生平第一次的奢侈的行動。就這樣，今天我們母子三人，特意來拜訪，想要麻煩你們燒三碗陽春麵。」
邊聽邊點頭的老板夫婦，淚珠一串串地掉下來。
坐在靠近門口桌上的蔬菜店老板，嘴裏含着一口麵聽着，直到這時，才把麵咽下去，站起身來。
「喂喂！老板娘，你呆站着幹甚麼！這十年的每一個大年夜，你都為等待他們的到來而準備着，這十年後的預約席，不是嗎？快！請他們上座，快！」
被蔬菜店老板用肩一撞，老板娘這才清醒過來。
「歡……歡迎，請，請坐……孩子他爹，二號桌陽春麵三碗──」
「好咧──陽春麵三碗——」可淚流滿面的丈夫卻應不出聲來。
店裏，突然爆發出一陣歡呼聲和鼓掌聲。
店外，剛才還在紛紛揚揚飄着的雪，此刻也停了。皚皚白雪映着明淨的窗子，那寫着「北海亭」的布簾子，在正月的清風中，搖曳着，飄着……
